翌日、かかりつけのクリニックに行って血液検査。その結果、「血液に異常がみられる」というので大学病院で精密検査を受け、血液のがんである白血病だと診断されたのです。即、入院。「しこり」に気づいてから3日後のことです。病名を知らされたときは、「まさか自分が」でした。白血病についての詳しい知識はありませんでしたが、番組の中で、この病気になった方々の情報をお伝えしたことは何度もあります。渡辺謙さん、市川圏十郎さん、本田美奈子さん……。昔の方でいえば、夏目雅子さんもそうでしたね。だから命にかかわる大変な病気だということくらいは、当然知っていました。
急性リンパ性白血病というのが私の正式な病名です。白血病にもいろいろタイプがある中で、いちばん治しにくいのが、この急性リンパ性白血病なんだそうです。しかも60代での発病は最悪だとか。最悪でも何でも、なってしまったものはしょうがない。病気を受け入れるしかありません。l7年も続けてきた『めざましテレビ』を休まなければいけないことは気がかりでしたが、命にかかわる病気である以上、ウンもスンもない。仕事を続けられる病気でもなく、あとは医師におまかせするだけです。番組を休むことになって、視聴者の方からはものすごい数の励ましの手紙や寄せ書きをいただきました。番組を見てくださっている人が多いことは視聴率で感じていましたが、私ごときにこれだけの思いを寄せ、応援してくださる方がいる。
そのことを目の当たりにし、嬉しくて涙が出ました。担当医からは「中学生の頃から見ていましたよ」と言われ、看護師さんには「私は小学校に上がる前からです」と言われ、おいおい、おれはどんなに年寄りなんだよと思いましたが……。(笑)11年の11月2日に入院し、抗がん剤治療が始まりました。強力な抗がん剤だから、体のほかの部分にも大きな負担をかけるので、それを軽減させるための薬も飲む。朝晩、よくこれだけ飲めるなという量の薬を飲みました。寝ていること、点滴と注射をすること、薬を飲むこと、これが入院中の私の仕事です。
PR